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“ANDIAMO!”
“Andiamo!”

Die Sonne bescherte St. Moritz ein 

Bilderbuchwetter. Überall im Dorf sassen glückliche 

Menschen und ge-nossen die warmen Strahlen. Der 

Himmel präsentierte sich in leuchtendem Blau, es 

hatte genügend Schnee und sogar der Malojawind 

verzichtete auf einen Streif-zug durchs Engadin. Ray 

Martino, ein sportlicher Mann kurz vor seinem 

vierzigsten Geburtstag, verliess in war-mer Kleidung 

das Palace Hotel. Diese Saison hatte er die 

künstlerische Leitung des Hotels übernommen. Das 

war angenehm, denn im Gegensatz zu einer 

hektischen Tournee blieb ihm so die Möglichkeit, 

längere Zeit an einem Ort zu verweilen und das Leben 

zu geniessen. Er wandte sich nach rechts und ging an 

den gefrorenen, mit Schnee bedeckten See hinunter.



Auf der grossen Fläche tummelten sich die Menschen 

und am Ufer wurde das Pferderennen auf dem Eis vor-

bereitet, ein Höhepunkt der Wintersaison. Ihn jedoch 

zog es Richtung Lej da Staz, dem kleinen See mitten im 

herrlich verschneiten Wald.

Der Schnee knirschte unter seinen gefütterten Stiefeln, 

als er plötzlich ein aufgeregtes Rufen vernahm. Er drehte 

sich um und ein kleiner weisser Hund raste auf ihn zu, 

dahinter ein korpulenter Mann mit einem zweiten an 

der Leine. Martino stellte sich dem rennenden Hund 

entgegen, beugte sich nach unten und erwischte ihn 

im letzten Moment am Halsband. Beruhigend redete 

er ihm zu. Schnaufend und keuchend näherte sich der 

Mann. Schon bald erkannte Ray, mit wem er es zu tun 

hatte: Es war der berühmte Regisseur Alfred Hitchcock. 

Schwer atmend blieb er vor ihm stehen und rang nach 

Worten. “Danke!”, war das Erste, was er über seine Lip-

pen brachte, immer noch stiess er heftige Atemwolken 

aus. “Irgendetwas hat Geoffrey erschreckt und er ist 

panisch geworden. Dann hört er auf niemanden mehr”, 

sein Atem hatte sich etwas beruhigt, ging aber immer 

noch stossweise. “Danke, Mister Martino!”
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“Sie kennen mich, Mr. Hitchcock?”, fragte Ray erstaunt. 

Hitchcock sah ihn mit hochgezogenen Brauen an und 

sein Mund verzog sich zu einem Lächeln. “Wer kennt ihn 

nicht, den berühmten Ray Martino, den Mann, der mit 

Louis Armstrong ein Duett gesungen hat und mit Satch-

mos All-Star Band aufgetreten ist? Oder mit Jack Tea-

garden, Earl‚ Fatha‛Hines und Cosy Cole, um nur ein paar 

zu nennen.” Ray bekam warme Ohren, dies von einem 

Mann wie Alfred Hitchcock zu hören, war reine Wonne. 

“Wollen wir ein Stück zusammen gehen?”, fragte er den 

Regisseur und war selbst ein wenig erstaunt darüber, wie 

selbstsicher ihm das über die Lippen gekommen war.

“Ja gerne, mit jemandem, den ich kenne und der mir 

meinen Geoffrey zurückgebracht hat, ist mir das ein 

Vergnügen. Meine beiden Sealyham Terrier brauchen 

Bewegung – und ich auch, sagt meine Frau Alma. Sie 

hat natürlich recht, wie immer.”

Als sie später das Palace Hotel betraten, wusste Martino 

alles über das neueste Filmprojekt des Meisters und dieser 

wusste alles über den Anlass dieses Abends, den Ray 

nicht nur konzipiert, sondern auch von A – Z organisiert 

hatte. Das Thema Mexiko zog sich nicht nur durch den 
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Show-Act, sondern auch durch das Essen und die auf-

wendigen Dekorationen. Als der Abend begann, füllten 

Gäste und externe Besucher die Hallen, fröhliche Musik 

erschallte von überall her, es wurde gefeiert und getanzt. 

Obwohl Ray schon lange im Showbusiness war, hatte er 

stets Lampenfieber vor seinen Auftritten. Und natür-

lich konnte er es nicht lassen, selber als Show-Act zu er-

scheinen. Martino hatte in den Katakomben des Hotels 

fleissig seine Stimmübungen gemacht, der Tuxedo sass 

perfekt, die Schuhe glänzten, die Fliege richtete er im 

letzten Augenblick. Für den Auftritt hatte er sich einen 

kleinen Gag ausgedacht und sich einen mexikanischen 

Sombrero aufgesetzt. Die Band, Los Aguilillas, hatte ihr 

Intro-Set fertig und setzte zur Musik an, zu der er die 

Bühne betreten würde. “Andiamo”, dachte er, schlug 

ein Kreuz, setzte sein bestes Lächeln auf und betrat die 

Bretter, die die Welt bedeuten. Ein donnernder Applaus 

empfing ihn, das Licht war grell, er blinzelte. Als er sich 

daran gewöhnt hatte, sah er ihn. Alfred Hitchcock sass 

am ersten Tisch. Er hatte genau den gleichen Sombrero 

an wie er, lächelte breit, hob ein Tequilaglas und prostete 

ihm zu. 




